Онкозарисовки. Моя первая химия
Все обследования пройдены, диагноз поставлен. Следующий шаг — консилиум.
О протоколе лечения решение принимают 3 врача: онкохирург, радиолог и химиотерапевт. У меня консилиум назначен на четверг на 3 часа дня и я иду на него с уверенностью что раньше понедельника лечение не начнется. По пятницам редко госпитализируют.
Но не тут то было…..
Лечение надо начинать немедленно, завтра к 8-30 приезжайте со всеми анализами на госпитализацию.Амбулаторно проводить вам химиотерапию нельзя. Во-первых, карантин. Во-вторых, дозы будут экстремальные. В вашем случае стандартные дозы бессмысленны.
Это сейчас я уже знаю что свежие анализы крови могут понадобиться в любой момент. А действительны они 5 дней. Поэтому каждый понедельник как на работу в районную поликлинику сдавать кровь.
Тогда я еще этого не знала, поэтому пришлось сдавать при госпитализации на месте. Платно. Как раз моя месячная пенсия….
Но к обеду я уже лежу под первой капельницей.
Химии бывают разные…. желтые, белые, красные.
У меня белая. Говорят что самая термоядерная в плане побочек. Лежать в стационаре 6 дней.
Палата вполне приличная для старой клиники. Трехместная. И даже умывальник есть.
Туалетов правда 2 на 28 человек. В конце коридора. Но походы в туалет — это единственная возможность движения. Карантинн. Выход за пределы отделения строжайше воспрещен. Под угрозой выписки за нарушение больничного режима
Два дня капельницы с препаратами платиновой группы
И потом 4 дня помпа с фтотурацилом и капельницы с поддерживающими лекарствами
Тогда я впервые услышала название "дексаметазон".
Видимо он и был причинной моего прекрасного самочувствия.
Начитавшись о побочках такой химии, я с тревогой ждала их.
Анн нет….. все 6 дней пребывания в больнице чувствовала себя прекрасно.
Только аппетит был зверский. Мела все, что не приколочено. Даже больничную еду
Все было замечательно и в первый день после выписки домой.
Муж к моему возвращению купил полкило кетовой икры, 300 грамм из которых я слопала в первый же час. Надо силы после химии восстанавливать.
Хотя что там было восстанавливать. Я скакала как молодой олень. Сутки.
На второй день меня накрыло…. серьёзно. На 6 дней. Но это я потом узнала. В эти дни я помню только боль. Дикую, не прекращающуюся, выматывающую……
Вызванная скорая делает кардиограмму и констатирует болевой шок. Обезболивающие не помогают.
Помимо боли я умудрилась собрать все возможные побочки от этой химии. Кроме стоматита. Он был еще впереди.
Вот тогда и мелькнула трусливая мыслишка — зачем это лечение? Дожила бы обещанные врачами 2-3 месяца нормальным человеком. Но это была минутная слабость. Я должна жить!
Боль прошла, прошли и изматывающая тошнота и диарея. Потихоньку утих ладонно-подошвенный синдром, нормализовалось давление. Я стала вставать с кровати.
Только икру с тех пор не ем. Прошло 3 месяца. Сейчас на протонной терапии. Уже сожжены слюнные железы, гортань и пищевод.
Нормальную еду не проглотить. Но я пытаюсь есть больничную протертую пищу, а баночки с икрой так и стоят в стороне.
С икрой у меня теперь страшная боль ассоциируется.
До второй химии оставалась целая неделя нормальной жизни… без боли…….