Какое будущее описывали писатели-фантасты и какие из этих описаний мы видим вокруг нас сегодня? Выборка по определению неполная, иначе пришлось бы устраивать разбор полётов страниц на триста. Ночь на дворе, сил нет. Хотя самые мрачные варианты ещё не сбылись.
Да и самые оптимистичные не сбылись, и уже не сбудутся. Но кое что понять можно. Никаких катастроф, никаких чудес, всё строго по состоянию на текущий момент. Материалистично до предела, хотя и фантастика. Но — хорошая фантастика. Другой читать и смысла не имеет. Итак…
Иван Ефремов. «Туманность Андромеды». Великое Кольцо, братство цивилизаций, по сути — коммунизм, как минимум на Земле. Никаких шансов. Он же, «Час быка». Торманса вокруг, на каждом углу, более, чем достаточно. Живо было описано, реалистично воспроизведено. И похоже — надолго.
Что до землян, таких, как у Ефремова, ничтожно мало и становится всё меньше. Похоже, не жить им в современном обществе. Или, если такие попадаются, то живут недолго. Жаль. Хорошо, когда за спиной у тебя чистый, честный, справедливый и светлый мир. Но его уже нет. Да на самом деле и не было никогда. Так, сплошные мечты это были.
Аркадий и Борис Стругацкие. Великие братья… «Трудно быть богом», «Обитаемый остров», «Жук в муравейнике», «Стажёры», «Хищные вещи века», «Полдень, XXII век». Литература из литератур, детей учить на ней надо. Ограничимся пока ими. С миром Полудня получилось нехорошо. Ничего не сбылось. Прогрессоры да, существуют. Автор сам всю жизнь так живёт, книгочиев выручает. Да и не он один.
фА вот Комкон и Мировой Совет в реальной жизни, увы, ссучились. Хотя так хотелось верить в хорошее… Но власть есть власть. Всё губит, что её поддерживает и позволяет ей быть властью. Суицидальная она какая-то. И не только у нас.
Арканар состоялся. Соан, Ирукан… Только и приходится глядеть, кто из Запроливья нагрянет, какие варвары на голову свалятся и как, по стопам серых штурмовиков, к власти приходят чёрные. Дон Рэба и дурак-король, Будах и отец Кабани, барон Пампа, Арата Горбатый и Вага Колесо, аристократы и воры, придворные шлюхи и портовые шлюхи, безденежные доны… Все есть. Даже Киру и Уно можно встретить. А Румат большая нехватка. И мечи заточить не у кого, оружейников всех на воротах перевешали.
Скрытый книгочий опаснее явного. Его в Весёлую башню надо, на допрос с пристрастием, а то и на месте кончить. Чтобы заразу не распространял. Зато если нужен отец Цупик — только свистни. Из-за любого угла вынырнет — со всей необходимой для его любимого дела снастью.
Про «Курс феодальной интриги» и оценку в рэбах — очень точно. Самое время учится и учить. «Пауки договорились» — великая, сильно недооценённая фраза. Редко её цитируют, а зря. Пауки договариваются, а не жрут друг друга. По крайней мере, сегодняшние пауки. И у них это отлично получается. Так что в мире «Стажёров» нам тоже не жить. Капитализм нас победил, разложив изнутри. Шёлковые матрасы победили, тёплые южные курорты, дрожка и психостимуляторы.
Пьянки и вечная скука сытых людей, бессмысленный смертельный риск в старом метро ради развлечения, пощекотать нервы. Гонки без правил по улицам на бешеной скорости, наркота, сон без сновидений после ночных загулов, секс без последствий. Вкусная еда на халяву и в качестве бесплатного приложения к ней — книги. Любые, только кто их читает… Да и зачем их читать?
Страна Отцов у нас зато вполне состоялась, Хонти и Пандея. «Рвньше они нам подчинялись, а теперь злобно мстят». Заморские ублюдки-палачи на белых субмаринах с островов, где у начальства построен персональный рай. Выродки состоялись и воспитуемые.