Я люблю осень. Прозрачность воздуха, жёлтые листья берез, красные рябины. Только в это время года я порой выхожу погулять без цели. Понимаю Пушкина, который сидел в Болдино без друзей и телевизора, смотрел в окно и не мог не делиться своими чувствами.
Но есть у осени и тёмная сторона. И она потихоньку захватывает день — минута за минутой. Ночи становятся чёрными и их уже не пробивает свет фонарей и рекламных вывесок. Пешеходы в чёрных куртках норовят выскочить перед машиной, поэтому приходится притормаживать у нерегулируемых переходов.
Осень требует внимания. Машин становится ощутимо больше. Родители везут школьников на уроки, потом на кружки, потом домой. Студенты едут на пары. Все едут во всех направлениях и дорожный хаос растет.
Накрапывает дождь и видимость становится ещё хуже. Вглядываясь, я наклоняюсь к стеклу и напрягаю глаза и мышцы спины. Приходится постоянно быть готовой ко всему. Жутко устают плечи, затекает спина.
Все это заставляет миниатюрную (хотя не такую миниатюрную, как хотелось бы) таксистку каждый день после смены отмачиваться в горячей ванне с солью и свечами с корицей. Скоро я привыкну и перестану так уставать. А пока эта осень, как и все предыдущие, даётся мне тяжело.