Традиция «смотреть семейные альбомы»

Очень удобная традиция была — можно было сгладить неловкое молчание всего одной фразой:

— А давайте, я вам покажу наш семейный альбом.

— А давайте (всё равно больше заняться нечем).

Семейный альбом объединял всё — свадьбы, поездки, дни рождения, родственников, детей, чьих-то знакомых, пионерский лагерь, школьный выпускной, празднование маевки, поедание шашлыков на пляже. Только не было в нем места котикам и радуге.

— А давайте я вам покажу фотографии с нашей поездки на "Юг".

— Вы распечатали фотографии?

— Нет. Они у меня в телефоне.

Нет, товарищи, это вообще всё не то. Это не считается.

Научно-технический прогресс отнял значительную часть семейных альбомов. Сегодня это уже просто хроника важных событий — с выпускного 3 фотографии, со свадьбы племянника — 3 фотографии, с юбилея тещи — 4 фотографии и 1 фотография "на Полароид", сделанная на "Юге".

Вряд ли кто-то будет печатать на фотобумаге обычную жизнь. Если надо — всегда можно эти фотографии посмотреть в соцсетях (для того они и созданы). На крайний случай можно воспользоваться "флешкой":

— А чего сидим? У меня целая флешка фотографий. Давайте, посмотрим?

— Вот реально скучно. И неинтересно.

А фотоальбом это совсем другое. В нем не выбрана "самая лучшая фотография с правильным ракурсом". Фотоальбом это жизнь человека или семьи, запечатленная на небольших прямоугольниках фотобумаги.

Сложно отказаться от просмотра, даже если понятия не имеешь, кто все эти люди. И не нужно знать, пальцем ведь обязательно покажут.

— А это дядя Юра. Не помнишь его? Ты когда только собирался родиться, он к нам в гости приезжал. А рядом с ним баба Зина. Помнишь того льва, которым ты играл, это она подарила. А вот еще лопоухий мальчик. Узнал его? Да ты чего, это же твой батенька, когда был у нас в гостях.

Или, например, когда совсем в незнакомой семье (приехал знакомиться с родителями будущей невесты).

— А вот и она, ей тут год. А нет. Это не она. А вот это точно она, без штанов еще. Вот тут мы с ней в Гаграх. А вот здесь она пошла в первый класс. А вот тут она и ее тетя, которая моя сестра, ты ее потом на свадьбе увидишь. А вот здесь мы в старом доме. Вот это соседи наши были. А вот очень смешная фотография, сможешь найти свою суженую? Вот тут наши родственники — Галя, Петя, Надя, Анастас, Георгий Петрович.

И ведь каждую фотографию разглядывали. Не было такого, что фотографируемый стоит в одной позе на тридцати пяти одинаковых фотографиях. Сфотографировался, уступи место другому. Так и получались забавные фотографии — у этого рот открыт, у этого глаза закрыты, этот уснул, вон та вообще непохоже получилась.

Просмотр одного альбома мог заменить не только полчаса ознакомительного разговора, но и подробно рассказать про путешествия, родственников и особенности детства в условиях сельской местности.

И ведь это не просто какой-то маленький промежуток времени. Фотографии начинались чуть ли не с 30-50-х годов и охватывали 50-60 лет.

Вот тут они еще молодые высаживают яблоню. Вот тут уже в зрелом возрасте снимают яблоки с большой яблони. А вот здесь уже просто сидят на лавочке рядом с местом, где раньше была яблоня.

Посмотрел альбом — прочитал жизнь.

И ведь прелесть была в том, что "не на камеру". Не было этих "дебильных" выражений лица в виде "уточки" или с полуоткрытым ртом. Не было "правильной фотогеничной стороны". Фотографировались не ради не "себя показать", а запечатлеть на память, чтобы потом себе фотокарточку оставить или же подарить ее кому-то.

А сейчас вообще, наверное, можно и так:

— Хочешь фотографии семейные посмотреть?

— Хочу.

— Лови ссылку на облако.

А где же общение? А где же рассказ про Георгия Павловича? А где же тыкание пальцем в третий ряд пятый справа? А где же "да ведь это Пашка, племянник тети Дуси, которая в Ленинград уехала, когда замуж за Аркадия вышла, который у нас был в 1987 году на постройке бани"? А где же та кипа фотографий, которые так и не были вклеены в альбом, так как "когда-нибудь нужно сесть и всё доделать"?

Дух времени уже другой. Фотография потеряла свою значимость. Сегодня каждый из нас не только чувствует себя Проскудиным-Горским, но и Тарантино, снявшим триллер про семейные шашлыки.

— А вот у меня есть фотографии …

— И у меня есть, давай я тоже покажу.

— Но сначала я. А ты поставишь лайки.

— А потом ты.