Лет четырнадцать назад, "ровно день в день, ровно часы в часы (Б.Ельцин)", один местный старичок попросил меня "сделать" ему телевизор.
Задача была в том, что он плохо представлял, зачем нужны "лишние" кнопки в пульте.
— Представляешь. НTB у меня показывает на первой кнопке, "Культура" на второй, "PTP" на третьей, "Пятый" на четвертой кнопке! Как с этим жить? Бардак полнейший! И ведь раньше всё было нормально, но вчера утром просыпаюсь — а оно вон как стало. Целый день маялся. Ладно, хоть мне люди сказали, что ты в телевизорах разбираешься.
Разбираюсь в телевизорах??? Кто сказал?
Помог человеку, настроил ему телеканалы на "правильные" кнопки. Человек был счастлив.
Но с тех пор я прослыл телевизионным мастером.
— Алло. У меня телевизор сломался, не включается, можете его отремонтировать?
— Я в телевизорах вообще никак.
— Почему? Мне Алексеич сказал, что вы однажды ему телевизор починили.
— Нет, я совершенно не разбираюсь в электронике.
И ведь это абсолютнейшая правда. Электричество и всё, что с ним связано, это не мой конек. А тем более всякие телевизионные схемы, конденсаторы и прочие полупроводники.
Однажды я в домашних условиях починил дорогой прибор, но там просто нужно было припаять проводок. Еще знаю, какие конденсаторы содержат ценные металлы. И всё. На этом мои знания заканчиваются. Если бы что-нибудь там касалось "содержимого" системного блока компьютера, то я бы, конечно, дал советы.
— Алло. У меня телевизор перестал казать. Давайте я его привезу на санках. Он у меня старенький, но исправно показывал раньше.
— Я не разбираюсь в телевизорах.
— А в черно-белых? Есть хороший телевизор, жалко выкидывать, может быть посмотрите?
Хотите верьте, а хотите нет, но однажды меня попросили починить утюг, так как я разбираюсь в телевизорах. Отказался, естественно.
Совсем недавно, спустя эти 14 лет, мне снова позвонили.
— А мне Алексеевич сказал, что вы хорошо телевизоры ремонтируете.
Как это? Столько времени прошло, а человек до сих пор рекомендует меня как отличного специалиста.
Нет, всё же в телевизорах я не разбираюсь.
У самого в прошлом году сломался не самый дешевый пылесос. Свез его в город к мастеру. Вот там человек разбирается. Всего за 500 рублей он мне его починил.
А помните, раньше почти в каждой деревне был этакий "телемастер"? Какой-нибудь мужичок разбирался в этом деле, а его постоянно просили отремонтировать телевизор.
У нас был стандартный черно-белый телевизор, и отец его постоянно "паял".
Иногда хватало ласкового похлопывания по деревянному корпусу. А иногда проблема была глубже.
— Рябь пошла.
— Прижми лампу.
— Ого! Рябь шире стала.
— Наклони немного лампу!
— Нормально!
— Сейчас припаяю.
Знали, у кого нужную лампу можно было достать.
В 1995 году осенью у нас появился цветной телевизор. Для меня это было потолком прогресса — мало того, что цветной, так еще пультом можно было переключать каналы.
Каждые два года этот телевизор ломался, а отец отвозил его в город к телемастеру. Там уже нужны были более серьезные знания, а самое главное — комплектующие.
А сегодня телевизор это уже обычный монитор, который является этаким прожектором того, чего хочешь посмотреть и услышать.